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Nu ii spuse sotului ei despre viziune. Ea si
ambasadorul Maximilian Ophuls ajunsesera sa
duca vieti mai mult sau mai putin separate. Cu
toate acestea mentineau aparentele in public.
Memoriile lui Max transformasera, nu-i asa, poves-
tea lor de dragoste din timpul razboiului in pro-
prietate publica si cartea ramasese pe lista celor
mai bine vindute titluri timp de doi ani si jumatate,
deci cum ar fi putut sa nu continue sa fie ceea ce
le daduse sansa nemuririi? Caci erau — si fusesera
timp de doua decenii — ,Sobo si Cirti“, cuplul de
aur al carui sarut din New York, la sfirsitul marii
conflagratii, devenise o imagine pentru o intreaga
generatie, imaginea simbolicd prin excelenta a
dictonului ,Dragostea invinge totul®, a spintecarii
monstrilor si a binecuvintarii sortii, a triumfului
virtutii asupra raului si a victoriei a tot ce era
bun in fiinta umana asupra tuturor relelor.

— Daca am incerca sa ne despartim, ha! ho-ho!,
probabil, nu-i asa, ca am fi linsati, zise ea o data,
ascunzindu-si inima zdrobita dedesubtul unui stoi-
cism sacadat. Ce noroc, in fond, ca nu, hehehehe!,
nu cred de fapt in nenorocitul de divort!

Asa ca a fost pastrata fictiunea povestii de
iubire care nu moare — intr-un mod imaculat de
catre ea, intr-un mod extrem de maculat de catre
el. Ea tinea insa condica. Era mai nou o femeie
bogata. La moartea parintilor sai intrase in pose-
sia unor bucati impresionante de teren cultivabil
in Hampshire, precum si a unor intinse podgorii
cu vin de porto de-a lungul riului Douro. Asta ii
permitea sa isi finanteze investigatiile in rarele
ocazii in care fostele sale contacte din lumea fan-
toma se intorceau cu mina goala. in consecint3,
stia numele fiecarei femei pe care sotul ei o sedu-
sese, al fiecarei studente adoratoare de la mas-
terat, al fiecarei asistente dispuse sa fie cercetata,
al fiecarei frumuseti frivole din partea rezidentiala
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a orasului si al fiecarei femei usoare de la petre-
cerile din centru, numele tuturor translatoarelor
simultane personale de la conferintele internatio-
nale la care se ducea si al fiecarei curve de vara
din East End careia i-o tragea in casa lor din
South Fork, casa cocotata pe inaltimile impadurite
lasate in urma de ghetari pe muntii de la marginea
morenei. In cele mai multe cazuri aflase si adre-
sele si numerele de telefon tinute la secret. Nu o
contactase pe nici una din aceste femei, dar isi
spunea ca ii place sa aiba informatia, ca prefera sa
stie. Era o minciund cu care se amagea singura.
Numele lor se rasuceau in ea ca niste cutite, iar
strazile, numarul apartamentelor, codurile postale
si numerele de telefon ii faceau in memorie cratere
incandescente, ca niste bombe cu fosfor.

Cu toate acestea ii venea greu sa-1 invinova-
teasca pe Max. Nu numai razboiul se retragea din
ce in ce mai mult in trecut, ci si impulsurile ei
erotice. Interesul pe care-1 avea fata de asemenea
chestiuni — care oricum fusese intotdeauna super-
ficial si intermitent — parea sa se ofileasca pe
tulpina. ,Lasa-1 pe bietul om sa si-o ia din alta
parte daca chiar trebuie®, isi spuse ea cu cruzime,
Latita timp cit nu-mi flutura toate chestiile astea
prin fata nasului. Asa o sa pot sa-mi vad de citit
si de gradinarit fara sa ma mai doara capul de
chestia aia lipicioasa“. Reusea astfel sa se minta
atit de bine in privinta adevaratelor ei sentimente,
incit atunci cind o asalta amaraciunea — ceea ce
se intimpla periodic, facind-o sa izbucneasca din
senin in lacrimi fierbinti si sa sufere de crize de
friguri inexplicabile —, nu reusea sa inteleaga de ce
naiba era atit de nefericita. In avionul care ii ducea
spre India, cu marele barbat alaturi de ea, isi per-
mise sa-si spuna: ,Fir-ar, grozava mai e povestea
noastra de dragoste! Deloc conventionald, sint de
acord, dar, in fond, ce e conventional daca te uiti
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cu atentie? Ridicati capacul oricarei vieti si dati
peste tot felul de ciudatenii clocotind de zor. In
spatele usii oricarei case stau la pinda idiosin-
craziile si bizareriile. Normalitatea! Asta e un mit.
Oamenii nu sint normali. Sintem o adunatura
ciudata, asta e adevarul. Deviati, ciudati, stranii.
Dar ne descurcam. Iata-ne aici, la inaltime, Max
si cu mine, inca tinindu-ne de mina dupa douazeci
de ani. Nu-i tocmai un lucru de aruncat. Nu-i
rau deloc®. Apoi inchise ochii si ii aparu din nou
viziunea, sobolanul de la miezul noptii ridicat pe
picioarele din spate, cersind iubire, spunindu-i
mama cu vocea ei pitigaiata de Soboletta. Avea
sa se ocupe mult de orfani in India, hotari ea.
Da, copiii fara mama din India vor afla ca au un
prieten in persoana ei. Poate acesta era intelesul
visului.

— Le-a placut de Galbraith, se spune ca i-ar
fi zis Lyndon Johnson lui Dean Rusk, asa ca
trimite-le tot un profesor liberal, dar vezi sa nu
se indienizeze si asta.

Cind secretarul de stat Rusk il suna pe Maxi-
milian Ophuls, imediat dupa razboiul indo-pakis-
tanez din 1965, si ii oferi ambasada Indiei, Max
isi dadu seama ca asteptase acel telefon, il astep-
tase fara sa stie ca-1 asteapta, si ca India, pe care
nu o vizitase niciodata, s-ar putea sa se dove-
deasca a fi, daca nu chiar destinul lui, atunci
macar destinatia spre care intortocheata calatorie
a vietii il indreptase tot timpul.

— Trebuie sa pleci chiar acum, zise Rusk.
Domnii aceia indieni au nevoie de o palma sana-
toasd, americand, si sintem convinsi ca tu esti
omul cel mai potrivit sa le-o administrezi.

In De ce sint séracii sdraci, studiul sau devenit
clasic, Max Ophuls facuse din India, China si
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Brazilia studii de caz in analiza sa economica, iar
in mult-discutatul ultim capitol al cartii propusese
o strategie prin care acesti ,uriasi adormiti® se
puteau trezi. Aceasta a fost, probabil, prima data
cind un economist occidental a analizat serios
ceea ce avea sa devina cunoscut sub numele de
.axa Sud-Sud®, iar cind a pus telefonul inapoi in
furca, in seara aceea umeda din Manhattan — era
sfirsitul lui septembrie, dar vara pur si simplu nu
voia sa se sfirseasca —, Max Ophuls s-a intrebat
cu voce tare de ce tocmai un profesor care publi-
case un model teoretic despre felul cum econo-
miile Lumii a Treia puteau inflori daca invatau sa
ocoleasca dolarul american fusese ales sa repre-
zinte Statele Unite intr-unul din acele state sudice.
Sotia sa, Sobolanul, avea raspunsul.

— Aura, dragd, aura! Ha! Ce nu-ntelegi, tolo-
macule? Toata lumea iubeste starurile.

America habar n-avea ce sa faca cu India. Lui
Johnson ii placea atit de mult de dictatorul
Pakistanului, maresalul Mohammed Ayub Khan,
incit era dispus sa inchida ochii la prietenia din
ce in ce mai strinsa a Pakistanului cu China.

— O sotie poate sa inteleaga o aventura de sim-
bata seara a sotului ei atita timp cit ea ii ramine
sotie, i spusese el lui Ayub la Washington.

Ayub risese. Bineinteles ca America era sotia.
Cum putea presedintele sa se indoiasca de una
ca asta? Dupa care s-a dus acasa si a strins lega-
turile cu China. Rusk, pe de alta parte, era ostil
pe fata intereselor indiene. Era perioada in care
devalorizarea rupiei si criza nationala de hrana
pusesera India in umilitoarea situatie de a fi
dependenta de proviziile americane. Aceste pro-
vizii insa intirziau, iar B.K. Nehru, ambasadorul
Indiei in Statele Unite, se viazu silit sa aiba o
confruntare cu Rusk pe aceasta tema:

— De ce incercati sa ne omoriti prin infome-
tare?
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Raspunsul a fost 1a fel de direct: pentru ca India
primea arme de la Uniunea Sovietica. Inainte sa
plece spre New Delhi, Max il vizita pe Rusk la
Foggy Bottom' si se trezi expus unei tirade anti-
indiene, in care Rusk nu numai ca se opunea
granitei indiene din Casmir, dar critica si anexarea
statelor Hyderabad si Goa, precum si sprijinul
manifest al citorva lideri indieni pentru guvernul
Vietnamului de Nord.

— Profesore Ophuls, sintem in razboi cu acel
domn, Ho-Si-Min, si o sa va rog sa le explicati cit
se poate de clar autoritatilor indiene ca prietenii
dusmanilor nostri nu pot sa ne fie decit dusmani.

De aceea, dupa stringerea de mina a lui
Radhakrishnan, Max Ophuls ii zise lui Margaret
ca, probabil, aceasta popularitate brusca a sa se
va dovedi de scurta durata.

— Daca dansez cum imi cinta Rusk, spuse el,
in curind vor incepe sa arunce cu lucruri dupa noi.

Cind isi exprima dorinta sa viziteze de indata
Casmirul, ministrul indian de Interne, Gulzarilal
Nanda, se opuse categoric: riscurile legate de
securitate erau prea mari. Nu ii putea fi garantata
siguranta. Acela a fost momentul in care, pentru
prima data in viata lui, Max Ophuls a utilizat
puterea Statelor Unite ale Americii. ,Puterea
covirsitoare“, va scrie el mai tirziu in Omul si
puterea, ,e de asa natura, incit cel care o detine
nu are nevoie sa faca aluzii la ea. Realitatea ei e
prezenta in constiintele tuturor. Astfel, puterea
actioneaza subtil, iar cei puternici pot nega ulte-
rior ca si-au folosit-o vreodatd“. In citeva ore
decizia lui Nanda a fost anulata de biroul prim-
ministrului Shastri si vizitei in Casmir i s-a dat
unda verde.

Cinci zile mai tirziu ambasadorul Maximilian
Ophuls, incotosmanat in palton, cu acoperitoare

1. Sediul Departamentului de Stat din Washington, D.C.
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de urechi din blana, casca de protectie pe cap si
vesta antiglont, statea pe ceea ce era cunoscut
atunci sub numele de granita de armistitiu si
avea sa devina mai tirziu Granita de Control.
Intreaga sa viata ii paru dintr-odata absurda. Vila
Belle Epoque din Strasbourg, cabana din Gergovie,
subsolul din Porchester Terrace, summit-ul econo-
mic din New Hampshire, apartamentul de la etajul
al unsprezecelea de pe Riverside Drive, chiar si
Roosevelt House, intinsa resedinta ambasadoriala
recent terminatd, construita in Chanakyapuri, en-
clava diplomatica din capitala indiana, de Edward
Durrell Stone, arhitectul pe jumatate laudat, pe
jumatate luat in deridere... toate acestea se estom-
para. Pentru o clipa ce paru sa dureze o vesnicie,
Max se desprinse de toate eurile sale de pina
atunci — tinarul si exceptionalul economist, avo-
cat si student la Relatii Internationale, maestrul
falsificator al Rezistentei, pilotul de exceptie, supra-
vietuitorul evreu, geniul de la Bretton Woods,
scriitorul faimos si ambasadorul american cocolosit
in casa puterii. Statea singur si parca dezbracat,
coplesit de inaltii munti Himalaia si incapabil sa
mai priceapa ceva la vederea proportiilor crizei
care tocmai se intrupase, a celor doua armate
incremenite fata in fata, de o parte si de alta a
explozivei frontiere. Apoi istoria i se reaseza in
matca, iar el ii adopta iar toate vesmintele fami-
liare — in special istoria orasului din care se
tragea si miscarile frontierei franco-germane, ce
fusesera ca niste lovituri de bici aplicate vietii
locuitorilor din zona. Se indepartase de toate
astea, dar poate nu chiar atit de mult. Puteau
oare doua locuri sa fie mai diferite decit acestea?
se intreba el. Puteau totusi doua locuri sa fie mai
asemanatoare? Natura umana, marea constanta,
raminea cu sigurantad aceeasi, in ciuda tuturor
diferentelor de suprafata. O frontiera serpuitoare
il facuse ceea ce era, se trezi el gindind. Venise
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